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ITABIRA NÃO É APENAS UMA FOTOGRAFIA NA PAREDE: UMA LEITURA DE 
“A ILUSÃO DO MIGRANTE”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 
 
Luciano Marcos Dias Cavalcanti1 
 
RESUMO: Em grande parte da obra de Carlos Drummond de Andrade o vemos resgatar personagens, 
ambientes e cenas da infância vivida em Itabira. Estas lembranças pertencem tanto ao universo mágico 
e mítico quanto à sua vivência real. O poeta constantemente acena ao passado, distante de sua 
realidade hodierna, de modo que o vivido e o imaginário é reatualizado, materializando-se no poema. 
É por meio da relação que o poeta estabelece com sua terra e com sua gente que pretendemos dedicar 
nossos esforços para ler o poema “A ilusão do migrante”, pertencente ao livro Farewell, última obra 
poética de Carlos Drummond de Andrade, publicada em 1996, na qual o poeta se despede de seus 
leitores.  
PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade, terra, família. 
 
ABSTRACT: In much of Drummond's books we see him rescuing characters, environments and 
childhood scenes lived in Itabira, witch structure not only his life, but also his literary work. These 
memories belong to the magical and mythical universe, but also to his real life experience. The poet is 
constantily warning to the past, distant from his current reality, in a way that real life and the 
imaginary are living rethought and materialized in the poem. It is throught the intrinsie relationship 
that the poet estabilishes, with his homeland and with his people, that we intend to dedicate our afforts 
to read the poem “A ilusão do imigrante” (in english “The Migrant's Ilusion”) witch belongs to the 
book farewell, the last poetie work of Carlos Drummond de Andrade, in witch the poet says goodbye 
to his readers. 




Carlos Drummond de Andrade é descendente de um clã familiar ligado à terra. 
Primeiro, pelo trabalho da mineração, depois, por meio da pecuária e da agricultura. O poeta 
pertence à última linhagem de mineradores e fazendeiros de sua família.  
Em grande parte de sua obra, vemos Drummond resgatar personagens, ambientes e 
cenas da infância vivida em Itabira, que estruturam não só sua vida, mas também sua obra. 
Numa espécie de epifania, a memória do poeta mostra o que há de mais íntimo e profundo e 
nunca esquecido de sua vivência passada. Estas lembranças pertencem tanto ao universo 
imaginativo e mítico quanto à sua vivência real, levando o poeta, por meio da criação de um 
eu lírico de tom bastante confessional, a acenar ao passado, distante de sua realidade atual. 
Desse modo, o vivido e o imaginário são reatualizados, materializando-se no poema. 
                                                          
1 Docente do Programa de Mestrado em Letras – Linguagem, Cultura e Discurso e do Curso de Graduação em 
Letras da Universidade Vale do Rio Verde (UNINCOR), Doutor em Teoria e História Literária IEL/UNICAMP. 
E-mail: prof.luciano.cavalcanti@unincor.edu.br 
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 É partindo da relação essencial que o poeta estabelece com sua terra e com sua gente 
que pretendemos ler o poema “A ilusão do migrante”, pertencente ao livro Farewell (1996), 
último livro Carlos Drummond de Andrade, no qual o poeta se despede de seus leitores.  
 
Interregno: “Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como dói!” 
  
Antes de adentrarmos especificamente na leitura de “A ilusão do migrante”, faz-se 
necessário uma análise introdutória do poema “Confidência do itabirano”, publicado em 
Sentimento do mundo, de 1940, texto que dialoga, de maneira direta, com “Ilusão do 
migrante”, unindo ambos por meio do tema da origem. Tal procedimento também permitirá 
ao leitor compreender, de maneira mais ampla, a relação do poeta com sua terra e sua gente. 
 Será em Sentimento do Mundo que Drummond tratará, pela primeira vez, de Itabira 
como elemento essencial para constituição de seu eu poético. Sua cidade natal não será mais 
encarada como aquela “Cidadezinha qualquer”, de Alguma poesia (1930). Ela é parte da 
constituição do caráter do poeta. Como aponta Antonio Candido, em “As inquietudes da 
poesia de Drummond”, este é o momento em que se percebe no poeta mineiro a junção de sua 
poesia participativa quanto o seu retorno ao passado, representante da maturidade do poeta. 
Dessa forma, o crítico assinala que, “de um lado”, ele aponta sua “preocupação com os 
problemas sociais; de outro, com os problemas individuais, ambos referidos ao problema 
decisivo da expressão, que efetua sua síntese”. (CANDIDO, 2004, p. 68) 
 Nesta síntese da obra do poeta de Itabira apresentada pelo crítico nos deteremos, mais 
amiúde – sem é claro deixar de nos atentar à expressão poética –, no que se refere ao caráter 
do indivíduo interiorano que migra para a grande cidade e não consegue abandonar sua 
origem (sua terra e sua família), situação que pode ser notada na obra do poeta no exemplar 
“Confidência do Itabirano”:  
 
Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. 
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem           
[horizontes. 
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E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 
é doce herança itabirana. 
De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil, 
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 
este orgulho, esta cabeça baixa... 
 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! (ANDRADE, 1973, p. 101) 
  
A primeira questão importante, presente no poema, diz respeito ao fato de o poeta 
afirmar a relevância de ter nascido em Itabira. É a sua origem que o define. Por ter nascido em 
Itabira, o poeta assume características formadoras de sua personalidade: “[...] triste, 
orgulhoso: de ferro.” Estas características corroboram com sua persona lírica, anunciada em 
seu primeiro poema, “Poema de sete faces”, de seu primeiro livro, Alguma poesia: o gauche, 
marca psicológica do poeta, que o acompanhará em toda sua obra.  
 
Quando nasci, um anjo torto 
Desses que vivem na sombra 
Disse: Vai Carlos! ser gauche na vida. (ANDRADE, 1973, p. 53) 
 
O gauche representa aquele sujeito que não se adéqua à organização social do mundo 
e, por isso, está constantemente incomodado com o próprio fato de existir e de pertencer a 
algo que o repele/que é repelido por ele. Essa personalidade revela o embate do “eu versus 
mundo”. Esse desajuste do poeta com o mundo (vivenciado por ele), marca do homem 
moderno, se contrapõe à figura do herói clássico (íntegro, corajoso e destemido), 
representante do mundo antigo. Esse anti-herói moderno se revela por sentimentos 
contraditórios, múltiplos e pouco conclusivos, sinal testemunhal do poeta moderno em seu 
tempo, acelerado e caótico. A figura do gauche associa o poeta mineiro à tradição 
baudelairiana da poesia moderna (“O albatroz”, “Perda da auréola”, etc.), na qual o poeta é 
um sujeito desajustado e/ou maldito que pertence ao cotidiano mais cru, sem alcançar altos 
voos.  
Assim, a primeira estrofe do “Poema de sete faces” conjuga elementos que revelam 
um modo de vida que se desvia da ordem estabelecida: “torto”, “sombra” e “gauche”. De 
acordo com Alcides Villaça,  
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[...] bem examinados, os termos parecem sugerir desvios de uma ordem 
convencional, antítese desta, cujos correspondentes diretos seriam o 
iluminado, o direito, o retilíneo – que trazem por analogia os predicados de 
equilíbrio, da racionalidade, da adaptabilidade. Desmembrando-se mais 
possibilidades analógicas, todo um universo se constituiria com a reserva 
ético-político-moral de homens probos, de inegável retidão, centralizados 
com clareza numa sociedade bem comportada. (VILLAÇA, 2002, p. 25-26) 
 
É por se compreender dessa maneira que o eu lírico diz, em “Confidência do 
Itabirano”, ter “[...] esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação”. O verso 
pode ser compreendido tanto como aversão ao que não é denso como também alude a seu 
caráter não comunicativo. 
 A “doce herança itabirana”, na segunda estrofe, pode ser encarada com certa ironia, 
pois é esta herança que o torna gauche, inadaptado. No entanto, o eu lírico não consegue se 
livrar dessa herança, que paradoxalmente é trazida por ele por meio de artefatos 
representativos (afetivos e simbólicos) de sua terra: São Benedito, a pedra de ferro, o couro de 
anta. Mais significativo ainda do que esses objetos, o eu lírico traz algo marcante e 
contraditório de sua personalidade: o orgulho e a cabeça baixa.  
 A última estrofe do poema revela o lugar social ocupado pelo poeta na atualidade: 
funcionário público, em oposição ao lugar que ele ocupava no passado, fazendeiro rico, 
atrelado ao mundo rural e patriarcal de sua infância.  
 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! 
 
O que há de mais impressionante nessa estrofe são os seus últimos dois versos, nos 
quais o eu lírico assume que Itabira é “apenas uma fotografia na parede”. O vocábulo 
“apenas” remete-nos a algo de pouca importância, mas que, no entanto, paradoxalmente, 
causa dor ao eu lírico. De acordo com John Gledson, esta assertiva emocional no poema faz 
convergir, no eu lírico, o passado e o presente, tornando-o instável: 
 
Mas aqui também à alienação, ou ao alheamento, contrapõe-se uma espécie 
de ligação, que faz com que o poema seja mais ambíguo do que parece à 
primeira vista. O ferro entra na alma, mas entra, ainda assim, e o hábito de 
sofrer, até a sua própria paralisia são coisas herdadas do passado, dos quais 
nem é capaz de se ressentir – “o hábito de sofrer, que tanto me diverte”. Os 
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vários objetos que conserva são sinais, embora fragmentários e pessoais, de 
o que o passado ainda está vivo. A reação final é agora simplesmente 
emocional – “Mas como dói!” O poeta é uma espécie de encruzilhada onde a 
herança do passado e as tensões do presente convergem sem, é claro, 
encontrar um equilíbrio. (GLEDSON, 1981, p. 121) 
 
Mesmo que Itabira represente a tradição patriarcal na qual o poeta foi criado, o eu 
lírico a aceita de maneira melancólica, considerando-a parte de sua formação lírica. A 
fotografia visualizada pelo eu lírico aciona sua memória para o passado, tornando-o presente. 
É dessa mesma maneira que a fotografia aparece em “Os mortos de sobrecasaca” e em 
“Retrato de família”, respectivamente de Rosa do Povo (1945) e Sentimento do mundo 
(1940). No primeiro poema, a fotografia transmite a presença dos mortos em quem vive; no 
segundo, o retrato ganha vida e observa o poeta que se comtempla no retrato.2 
Em “Confidência do Itabirano”, a repetição excessiva do vocábulo “Itabira” por cinco 
vezes, assim como a sua adjetivação “itabirano(a), por duas vezes, são elucidativas, pois 
revelam o apreço e o sentimento afetivo que o eu lírico tem por sua terra natal. Essa relação é 
confidenciada por Drummond na crônica “Vila de utopia”, de Confissões de Minas: 
 
Todos cantam sua terra, mas eu não quis cantar a minha. Preferi dizer 
palavras que não são de louvor, mas que traem a silenciosa estima do 
indivíduo, no fundo, eternamente municipal e infenso à grande comunhão 
urbana. Ainda assim fui itabirano, gente que quase não fala bem de sua terra, 
embora proíba expressamente aos outros falarem mal dela. Maneira indireta 
e disfarçada de querer bem, legítima como todas as maneiras. E afinal, eu 
nunca poderia dizer ao certo se culpo ou se agradeço a Itabira pela tristeza 
que destilou no meu ser, tristeza minha, tristeza que não copiei, não furtei... 
que põe na rispidez da minha linha de Andrade o desvio flexível e amorável 
do traço materno. (ANDRADE, 1973, p. 773)  
 
 O tema da terra natal e da família representam uma pedra de toque na poesia de 
Drummond. Mesmo que o poeta queira se desvencilhar de sua terra, Itabira o habita, seja nos 
seus hábitos, seja em seus objetos. O título do poema “Confidência do Itabirano” revela o 
desejo do eu lírico de contar um segredo íntimo e revelador, que só pode ser narrado em 
surdina. No poema (e na obra de Drummond), vida e poesia se intercambiam porque 
inseparáveis, nutrientes uma da outra. Nesse sentido, a experiência do real é recriada na 
elaboração composicional dos versos do poema e não pela simples volta ao passado 
                                                          
2 A obra poética de Drummond é repleta de poemas que, de forma direta ou indireta, tratam de sua relação com 
sua família e sua terra, dos quais destacamos: “Infância” “Família”, “Sesta”, “Retrato de família”, “Como um 
presente”, “Edifício Esplendor”, “Convívio”, “No país dos Andrades”, “Os bens e o sangue”, “Os mortos de 
sobrecasaca”, “Viagem na família”, “Como um presente”, “Carta”, “Encontro”, “A mesa”, etc. 
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interiorano, vivenciado pelo poeta em sua infância. Assim, o retrato de Itabira na parede 
evoca sua terra natal no tempo presente de maneira renovada a cada olhar do poeta. 
 
“A ilusão do migrante” 
 
 Farewell foi publicado em 1996, nove anos após a morte de Carlos Drummond de 
Andrade. Composto por quarenta e nove poemas, que o próprio poeta deixou organizado em 
uma pasta para publicação, o título (“Adeus”, tradução do vocábulo inglês) aponta um tom de 
despedida, ao mesmo tempo em que anuncia uma espécie de legado e/ou herança deixada por 
Drummond. No dizer de Aguinaldo Gonçalves, um importante aspecto que deve ser 
assinalado é que Farewell “não representa mais um livro de poemas de Drummond, mas uma 
composição singular, realizada no entrefio do limite determinado por uma consciência poética 
vívida e uma consciência humana que se encontra prestes a deixar a terra.” (GONÇALVES, 
1997, p. 219) Neste testamento poético, vemos o poeta numa tentativa de sintetizar sua ampla 
trajetória poética, como podemos notar nos motivos recorrentes de sua obra presentes no 
livro: a memorialística de Minas, a ironia, o amor, o erotismo, o seu apreço pelo cinema e 
pelas obras de arte, a metalinguagem, etc. 
 Em Farewell o poeta nos dá conta de sua obra pregressa por meio da memória em que 
o eu lírico, no lugar de falar exclusivamente de sua vida, trata também de sua obra. Isso não 
quer dizer que o livro possa ser considerado apenas um retorno de seus poemas anteriores, já 
que há no livro um intenso desejo de vida, sempre incompleta, que solicita a seu leitor que se 
lance nessa aventura perigosa. Pelo fato de Farewell propor a conclusão da trajetória do poeta 
é preciso, para uma avaliação mais profícua do livro, como aponta Aguinaldo Gonçalves, que 
não consideremos esta obra como “qualquer outro livro que Drummond tenha escrito”. Pois,  
 
Nele se conjugam dois extremos: a simplicidade de quem pôde se aproximar 
da essência das coisas vivenciadas e a complexidade de quem se aproximou 
do “sem saída” das coisas findas. Esses dois extremos se bifurcam num 
presente poético dúbio, cuja forma oscila entre duas categorias textuais. A 
primeira constitui-se de textos poéticos em que o dominante se concentra na 
referência transmudada dos sentimentos, que não deixamos de associar com 
a própria vida do poeta. A segunda categoria forma-se daqueles poemas em 
que as associações com a vida do poeta até podem ser feitas, mas o que 
resiste, o que persiste, são modos de ver o mundo pelas imagens em que, 
apesar da predominância da função poética da linguagem, o caráter 
enigmático, misterioso, marcante em tantos poemas de obras anteriores, 
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desaparece. Tudo isso se manifesta por meio de um processo extremamente 
sutil, determinado por uma série de procedimentos altamente depurados pelo 
poeta e utilizados nas mais variadas formas de plasmação lírica. 
(GONÇALVES, 1997, p. 220) 
 
 O fato de o livro ser, em grande parte, marcado pela tentativa de resgate do tempo 
passado e a consciência da impossibilidade dessa empreitada, faz com que o seu tom marcante 
seja o de um eu lírico solitário e angustiado.  
 O poema “A ilusão do migrante” é construído por redondilhas maiores, com 
entonações rítmicas regulares. Contém seis estrofes, nas quais as cinco primeiras mantêm uma 
certa regularidade no número de versos (quatro estrofes com sete versos e uma com seis 
versos), que é rompida na última estrofe (com onze versos). Vejamos o poema: 
 
“A ilusão do migrante” 
 
Quando vim da minha terra, 
se é que vim da minha terra 
(não estou morto por lá?), 
a correnteza do rio 
me sussurrou vagamente 
que eu havia de quedar 
lá donde me despedia. 
 
Os morros, empalidecidos 
no entrecerrar-se da tarde, 
pareciam me dizer 
que não se pode voltar, 
porque tudo é consequência 
de um certo nascer ali. 
 
Quando vim, se é que vim 
de algum para outro lugar, 
o mundo girava, alheio 
à minha baça pessoa, 
e no seu giro entrevi 
que não se vai nem se volta 
de sítio algum a nenhum. 
 
Que carregamos as coisas, 
moldura da nossa vida, 
rígida cerca de arame, 
na mais anônima célula, 
e um chão, um riso, uma voz 
ressona incessantemente 
em nossas fundas paredes. 
 
Novas coisas, sucedendo-se, 
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iludem a nossa fome 
de primitivo alimento. 
As descobertas são máscaras 
do mais obscuro real, 
essa ferida alastrada 
na pele de nossas almas. 
 
Quando vim da minha terra, 
não vim, perdi-me no espaço, 
na ilusão de ter saído. 
Ai de mim, nunca saí. 
Lá estou eu, enterrado 
por baixo de falas mansas, 
por baixo de negras sombras, 
por baixo de lavras de ouro, 
por baixo de gerações, 
por baixo, eu sei, de mim mesmo, 
este vivente enganado, enganoso. (ANDRADE, 1996, p. 20) 
 
Como sabemos, a origem interiorana e a família são elementos importantes que 
integram a poesia de Carlos Drummond de Andrade. A saída do poeta de Minas Gerais para o 
Rio de Janeiro, com o passar dos anos, traz para sua obra um forte apelo memorialístico, 
como fica evidente em Boitempo I, II e III, entre outros. É notável na obra do poeta uma 
espécie de dualidade entre o mundo provinciano (Itabira e outras cidades interioranas 
mineiras – representante do tempo passado) e o mundo urbano e moderno (Rio de Janeiro – 
representante do tempo presente). O “balanço” entre estes mundos e tempos parece revelar 
uma forte característica do poeta mineiro: do indivíduo que não se reconhece como parte 
efetiva da terra que viveu a maior parte de sua vida, como também a de um indivíduo que, 
mesmo com apreço pela sua terra onde passou sua infância, não pode retornar a seu lugar de 
origem.  
É bem provável que esta seja a questão central trabalhada pelo poeta em “A ilusão do 
migrante”. O eu lírico está em dúvida se realmente migrou de sua terra para o local que ele se 
encontra, o Rio de Janeiro. Esta dúvida, provavelmente, está relacionada à incapacidade do eu 
lírico de perceber os “sinais” da natureza que anunciam a impossibilidade da separação do 
poeta de sua terra:  
 
Quando vim da minha terra, 
se é que vim da minha terra 
(não estou morto por lá?), 
a correnteza do rio 
me sussurrou vagamente 
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que eu havia de quedar 
lá donde me despedia. 
 
É o que confirma a estrofe seguinte, com a não percepção exata do significado do 
cochicho, da voz suave da natureza: “pareciam me dizer”. Tal verso parece anunciar uma 
sentença incorrigível: a impossibilidade de se desvencilhar do local de origem, da sua terra 
natal, visto que este é o lugar de sua primeira e mais importante formação enquanto indivíduo 
inserido no mundo. Este sujeito interiorano está tão integrado à natureza do lugar, que chega 
mesmo a se comunicar com ela. Num clima crepuscular, percebemos, nesta estrofe, o 
acréscimo da afirmação de que ao se retirar desse lugar, não se pode mais retornar.  
 
Os morros, empalidecidos 
no entrecerrar-se da tarde, 
pareciam me dizer 
que não se pode voltar, 
porque tudo é consequência 
de um certo nascer ali. 
 
Isto porque tanto quem sai nunca retorna o mesmo, passou por transformações, quanto 
o lugar também sofre mudanças. A natureza e as pessoas também se transformaram, muitas 
delas já não existem mais. Mas uma questão importante é o fato do indivíduo ter nascido 
neste lugar, não o fato dele ter apenas vivido neste lugar, reforçando a ideia do lugar de 
origem, que marca definitivamente a personalidade do eu lírico. 
 Esse sentido de origem presente no poema é acentuado conforme vamos adentrando 
no poema. Nesse sentido, de acordo com Gonçalves, 
 
[...] o que temos é um complexo emaranhado semântico em que tudo vai 
sendo relativizado e problematizado, tocando as mais profundas questões 
filosóficas do homem. As marcas do tempo, as sobreposições de vivências, o 
espaço externo do homem em oposição ao interno, bem como as dimensões 
míticas que nos devolvem às raízes ou que delas nunca nos tiraram são 
alguns dos elementos expressados neste belo poema. Seu movimento de 
sentido é armado de tal maneira que nós nos biografamos juntamente, nós 
caminhamos com as relações tensivas que ele engendra. [...] Aparentemente 
biográfico, o poema realiza uma trajetória dramática da condição humana, de 
suas idas e vindas, dos movimentos que são, na verdade, de sua identidade e 
de sua condição mítica no espaço e no tempo. Se alguns índices temáticos 
nos levam à identificação das marcas do homem Drummond no poema, 
outros tantos, que poderiam ser sintetizados na palavra forma, mediadora da 
consciência mítica do poeta, determinam o distanciamento que abre as 
relações do discurso poético para outras paragens, para outros sentidos, de 
natureza universalista. (GONÇALVES, 1997, p. 222, grifo do autor) 
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 Na sequência do poema, a dúvida permanece latente, o eu lírico ainda se sente 
pertencente à sua província. Sua transposição para o centro urbano o ignora, ele é apenas mais 
um indivíduo na multidão. O poeta está perdido e não habita mais o conforto do lar e da 
província onde todos se conhecem e se relacionam. Neste ambiente desconfortável e pouco 
convidativo, o eu lírico se denomina como uma “baça pessoa”, o que quer dizer que é um 
indivíduo “embaçado”, “enevoado”, “escuro”, “sombrio”, “trigueiro”, concordando, mais uma 
vez, com a personalidade poética fundada na figura do gauche. Neste turbilhão da cidade, o 
eu lírico conclui, em seus dois últimos versos: “que não se vai nem se volta/ de sítio algum a 
nenhum”. O eu poético está certo de que o lugar de formação, original, será sempre 
preponderante em sua personalidade. 
 
Quando vim, se é que vim 
de algum para outro lugar, 
o mundo girava, alheio 
à minha baça pessoa, 
e no seu giro entrevi 
que não se vai nem se volta 
de sítio algum a nenhum. 
 
 Na estrofe posterior, o eu lírico reforça a ideia da construção do caráter do indivíduo 
no período nascente de sua formação, realizada no lugar de sua origem. As metáforas 
utilizadas para dizer isto são fortes e contundentes, relacionadas ao universo do 
encarceramento por uma moldura, ou seja, o artefato que conforma a personalidade do 
indivíduo. Reforça ainda mais este encarceramento, a relação estreita com o universo rural, “a 
rígida cerca de arame”, que impede ainda mais a fuga dessa formatação do sujeito por uma 
educação autoritária, patriarcal, que o poeta sempre renegou e tentou extirpar de sua vida. 
Este caráter é definitivamente reafirmado em seu sentido biológico, de sua herança familiar. 
Nesta construção do indivíduo, feito um organismo/casa fechado/a, guarda ainda a memória 
de um lugar vivo, ainda atuante no eu lírico, que sente a vida pulsar na lembrança do chão, do 
riso de uma voz ressonante dentro do seu ser.  
 
Que carregamos as coisas, 
moldura da nossa vida, 
rígida cerca de arame, 
na mais anônima célula, 
e um chão, um riso, uma voz 
ressona incessantemente 
em nossas fundas paredes. 
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 É o passar do tempo ininterrupto que possibilita o distanciamento do eu lírico e o 
permite vislumbrar o estado de corrosão das coisas do passado, tornando-o capaz de reavaliar 
e a compreender melhor a sua história. Dessa maneira, o poeta maduro e experiente 
compreende que sua origem itabirana estará consigo por toda a sua vida, como uma carga 
pesada (toda sua formação e memória do tempo passado), que o habita intimamente, em todo 
seu organismo. Portanto, Drummond sai de Itabira, mas Itabira não sai do poeta. O passado de 
sua vivência em Itabira está alocado em seu íntimo, impossibilitando-o desvencilhar de sua 
origem. Esta vivência passada chega mesmo a assombrar cotidianamente: “e um chão, um 
riso, uma voz/ ressona incessantemente/ em nossas fundas paredes”.  
Essa forte marca de identidade do poeta é a mesma assinalada em “Confidência do 
Itabirano”, como em uma grande variedade de poemas presentes em sua obra. Como já 
dissemos, é Itabira que faz do poeta um indivíduo gauche, que caminha de cabeça baixa e o 
faz orgulhoso, de ferro. É a sua origem itabirana que forja a personalidade do poeta, o que, no 
entanto, muitas vezes não ocorre pacificamente. O que vemos na lírica drummondiana é, 
como apontamos, a resistência e/ou a dualidade entre sua origem provinciana (o campo) e o 
mundo urbano moderno (a cidade). É por isso que vemos o eu lírico enunciar, no poema 
“Sesta”, de Alguma poesia: “A família mineira/ está quentando sol/ sentada no chão/ calada e 
feliz./ O filho mais moço/ olha para o céu,/ para o sol não,/ para o cacho de bananas./ Corta 
ele, pai./ O pai corta o cacho?/ e distribui para todos./ A família mineira/ está comendo 
banana. [...]. Este poema alia o motivo da “vida besta” ao tema da família patriarcal. “Sesta” é 
um pouco o prelúdio de toda uma apologia da vida familiar, cujo coroamento será “A Mesa”, 
de Claro Enigma (1951), como nos diz e acrescenta José Guilherme Merquior:  
 
O motivo da vida besta é uma conduta alienada, a marca de uma situação de 
classe e de um estilo de civilização no nível da existência cotidiana, grande 
tema da poesia realista; infantil ou adolescente – mesmo sem ser idealizada – 
ela exala o perfume nostálgico dos verts paradis, dessa idade do ouro 
itabirana que corresponde, em Drummond, ao Recife dos avós de Bandeira. 
(MERQUIOR, 1975, p. 24-5) 
 
Contrário à esta perspectiva, a poética drummondiana apresenta também um 
conflito espacial, conformando em sua poesia o contraste entre dois espaços distintos: o da 
metrópole e o das cidades do interior. Estes espaços são respectivamente representados por 
Belo Horizonte e o Rio de Janeiro contrapostos a Itabira (principalmente), Ouro Preto, 
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Sabará, São João Del Rei, etc. Entre estas paisagens, o eu lírico dividido nos diz no poema 
“Explicação” de Alguma poesia: “[...] No elevador penso na roça,/ na roça penso no 
elevador.// Quem me fez assim foi minha gente e minha terra/ e eu gosto bem de ter nascido 
com essa tara. [...]” (ANDRADE, 1973, p. 76). Essa perspectiva é afirmada, de maneira 
inversa, no poema “Prece de mineiro no Rio”, de A vida passada a limpo (1959):  
 
Espírito de Minas, me visita, 
e sobre a confusão desta cidade, 
onde voz e buzina se confundem, 
lança teu claro raio ordenador. 
Conserva em mim ao menos a metade 
do que fui de nascença e a vida esgarça: 
não quero ser móvel num imóvel, 
quero firme e discreto o meu amor, 
meu gosto seja sempre natural, 
mesmo brusco ou pesado, e só me punja 
a saudade da pátria imaginária.  
[...] 
Espírito mineiro, circunspecto 
talvez, mas encerrando uma partícula 
de fogo embriagador, que lavra súbito,  
e, se cabe, a ser doidos nos inclinas: 
não me fujas no Rio de Janeiro, 
como a nuvem se afasta e a ave se alonga, 
que a teu profundo mar conduza, Minas, 
Minas além do som, Minas Gerais. (ANDRADE, 1975, p. 304) 
 
Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, Itabira significa para o poeta o 
cruzamento de três imagens: “família-terra-infância”. O que interessa para Drummond é o 
invisível e o imaginário, como ele mesmo nos diz na crônica “Antigo”: “Nossa infância em 
geral constitui-se bens mofinos e episódicos, que só para nós se identificam com a mais 
louca fantasia; há, é certo um meio de transmitir essa herança personalíssima: a vida 
poética”. (ANDRADE apud SANT’ANNA, 1980, p. 101). Portanto, como nos diz o crítico,     
 
Itabira é ele mesmo, o passado de Itabira é a projeção de si mesmo no futuro. 
Itabira, por conseguinte, é a projeção de si mesmo, o passado de Itabira é o 
seu passado, o futuro de Itabira, por conseguinte é a projeção de si mesmo 
no futuro. Itabira é principalmente a polis do poeta. Ela é a soma da cidade e 
da região, uma verdadeira cidade-estado no topo do tempo. (SANT’ANNA, 
1980, p. 101)  
 
Na quinta estrofe do poema “Ilusão do migrante”, o eu lírico aponta que todas as 
novidades vislumbradas fora de sua terra natal, no centro urbano, não passam de ilusão 
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passageira, coisas de pouca substância, que não suprem a sua verdadeira fome de existência. 
As novidades advindas desse mundo não são suficientes para fortalecer o indivíduo na luta 
que empreende consigo mesmo e com o mundo. A sua subsistência e sua existência não 
podem ser sustentadas por nenhuma ilusão passageira. É essa ilusão que fere o indivíduo e o 
deixa cambaleado na alma. É bem provável que o eu lírico aqui esteja questionando o tipo de 
vida e de relações travadas no mundo urbano moderno, que se estabelece de modo frio, 
fundado na ideia de consumo e mecanização das relações humanas. Portanto, ilusórias, sem 
substância, que ferem sua alma.  
 
Novas coisas, sucedendo-se, 
iludem a nossa fome 
de primitivo alimento. 
As descobertas são máscaras 
do mais obscuro real, 
essa ferida alastrada 
na pele de nossas almas. 
 
A estrofe citada parece revelar que a poesia de Drummond se utiliza da memória 
como uma espécie de nutriente: “Novas coisas, sucedendo-se,/ iludem a nossa fome/ de 
primitivo alimento”. Esta memória habita o íntimo do ser, o que existe de mais profundo e 
pessoal do poeta e, talvez, por estar marcado profundamente por este desejo, os seus versos 
revelam uma realidade subjetiva e obscura, como se vê no seu quinto verso: “do mais obscuro 
real”. Na cidade grande, o eu lírico chama o passado, pois o ambiente urbano parece paralisar 
a criação do eu poético ou, pelo menos, não oferece elementos substanciais e/ou 
“verdadeiros” para a criação. O eu lírico está em busca de um alimento primeiro, de sua 
origem, não falseado pelos fantasmas do mundo urbano, e não pode fugir disso, pois é 
intrínseco a ele: “essa ferida alastrada/ na pele de nossa alma”.  
A sexta estrofe do poema reafirma a constatação do eu lírico sobre a impossibilidade 
de se livrar da origem por meio de um “eu” cindido em dois: aquele que inicialmente sai de 
Itabira, e outro que nunca se retirou de sua terra natal. Dessa forma, o que se percebe é a 
presença da dualidade do eu lírico, frequente na obra drummondiana3: 
 
Quando vim da minha terra, 
não vim, perdi-me no espaço, 
                                                          
3 Como bem sintetiza o “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, de Claro enigma (1951): “Onde nasci morri/ 
Onde morri existo”. (ANDRADE, 1973, p. 238) 
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na ilusão de ter saído. 
Ai de mim, nunca saí. 
 
Assim, na cidade do Rio de Janeiro, onde o velho poeta está exilado, é que ele 
compreende que, mesmo com o passar do tempo, nunca partiu de Itabira e, que, muito mais 
do que isso, essa distância temporal parece ter fortalecido ainda mais seus laços com sua terra.  
O eu lírico, de “Ilusão do migrante”, conclui o poema acreditando que aquele mundo 
passado em Itabira e ele próprio, àquele que já foi um dia no passado, estão mortos: “Lá estou 
eu, enterrado”, assim como todos os elementos que representam sua província. O poeta já é 
outro, o indivíduo provinciano agora é um homem que caminhou por um logo tempo e habita 
um centro urbano. Mas, paradoxalmente ou complementarmente, o que ocorre é que o eu 
lírico constrói sua poesia pela recriação, pela memória de um tempo passado: 
 
Lá estou eu, enterrado 
por baixo de falas mansas, 
por baixo de negras sombras, 
por baixo de lavras de ouro, 
por baixo de gerações, 
por baixo, eu sei, de mim mesmo, 




Em entrevista dada a Geneton Moraes Neto, ao ser perguntado se sente saudades de 
Itabira ainda hoje, a resposta de Drummond é reveladora: 
 
Tenho uma profunda saudade e digo mesmo: no fundo, continuo morando 
em Itabira, através das minhas raízes e, sobretudo, através dos meus pais e 
dos meus irmãos, todos nascidos lá e todos já falecidos. É uma herança 
atávica profunda que não posso esquecer. (ANDRADE apud NETO, 1994, 
p. 62) 
 
A leitura do poema “A ilusão do migrante” aponta que o poeta, em sua despedida, já 
velho, distanciado temporalmente de sua infância, de sua família e de sua terra ainda se sente 
perturbado por sua origem distante, mesmo tendo vivido a maior parte de sua vida no Rio de 
Janeiro, distante de Itabira. O que revela o forte apego do poeta por sua origem, centro de sua 
formação e constituinte do indivíduo e do poeta. É, portanto, no mergulho na memória e no 
seu emergir no tempo presente que o poeta elabora seu poema. 
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